মৃন্ময় ৩১

মৃন্ময়,
আমি মরে গেলে,
আমার কবরের পাশে অশ্রুসজল নয়নে দাড়িয়ে থেকনা।
আমি তো ওখানে নেই
আমি ঘুমুচ্ছিনা! আমি সর্বত্র।
আমি আছি প্রকৃতির সবুজে
হাজার মাইল বেগে তেড়ে আসা বৈশাখী বাতাসে
আছি নিবু নিবু তারা হয়ে রাতের আকাশে
ভোরের প্রথম আলোয় তোমার ঘুম ভাঙানো পাখির শব্দে
সোনালী ঝিকিমিকি রোদ্দুরে, আছি বিশুদ্ধ বাতাসে
আমি ওখানে নেই;আমি সর্বত্র।
ভেঁজা মাটির আমিষ গন্ধে
তোমার ঠিক চিবুকের কাছটায়,
ঘাম হয়ে বিন্দু বিন্দু ঝড়ে পরা লবনাক্ত স্বাদে!
আমার কবরের পাশে ওভাবে দাড়িয়ে থেকনা
আমি ওখানে নেই।
আমি আছি ওই দূর আঁধারের বিদর্ভ শহরে,
রাত শেষে ভোরের শিশিরে
হয়তো তোমার ঘরের কোণে অযত্নে রাখা বহু পুরাতন ফুলদানীতে।

মৃন্ময়,
আমায় খুঁজো কাঁচা ধানের মিষ্টি গন্ধে,
নীলিমার নীলে
কিংবা তোমার স্মৃতির পাতার ভাঁজে ভাঁজে!
আমি সর্বত্র আছি,আমি ওখানে নেই।
তবে কেন অযথা চোখের জলে কাগজের নৌকা ভাসিয়ে আমায় ডাকো!
আমি আছি ঠিক তোমার মাথার উপরে টাঙানো শিল্পির শৈল্পিক চিত্রে,
আমি ঘুমাইনি; আমি জেগে আছি
অনিবার্য সত্যের মত জেগে আছি সর্বত্র
অসীম মায়ার মত করে,
প্রসূতির নাড়ীচ্ছেদ করা চিরন্তন ভালবাসার মত জেগে আছি।
আমি ওই অন্ধকার কবরে অন্ধ উঁই পোকার মত জেগে আছি!
মৃন্ময়,
আমি মরে গেলে,
আমার কবরের পাশে অশ্রুসজল নয়নে দাড়িয়ে থেকনা।
আমি ওখানে নেই ! আমি সর্বত্র !